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La Shoah dell’arte e il dovere della memoria 
Intervento di Alberto Aghemo, presidente della Fondazione Giacomo Matteotti 

 

Signore, Signori - Amiche e Amici tutti, 

consentitemi di rivolgere un ringraziamento sentito e non rituale a coloro che hanno voluto 
organizzare questo evento: in primo luogo all’Archivio Storico della Presidenza della Repubblica, 
qui autorevolmente rappresentato dalla Sovrintendente Marina Giannetto. Un ulteriore 
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ringraziamento va all’amico Vittorio Pavoncello, che mi ha 
voluto coinvolgere in questa riflessione e con il quale 
condivido numerosi progetti, teatrali e non, anche per il 
tramite di ECAD, prima tra i promotori di questo incontro. 
Merita ricordare che l’Associazione si alimenta dell’impulso 
culturale e creativo tanto di Vittorio quanto di Anna Foa, che 
oggi è idealmente con noi anche nella sua veste di presidente 
della Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani-
ESSMOI che, insieme alla Fondazione Matteotti, sostiene e 
promuove questa giornata di riflessione. 

Ringrazio, ovviamente, tutti i presenti e rivolgo, da ultimo, 
un pensiero grato alla memoria di Achille Mauri: è infatti 
proprio nella sede della Fondazione Mauri che avremmo 
dovuto trattare il tema della Shoah dell’arte illustrando la 
meravigliosa pubblicazione curata da Vittorio Pavoncello, 
edita per i tipi delle Edizioni Progetto Cultura. L’evento era 
in calendario per lo scorso gennaio presso la Fondazione 

intitolata a Umberto ed Elisabetta Mauri ed è stato annullato a seguito della scomparsa, appunto, di 
Achille Mauri, luminosa figura di intellettuale, artista, editore, uomo di cultura. La sua testimonianza 
gli sopravvive ed è oggi qui con noi. 

 

* 

Il mio breve intervento si articola, assai schematicamente, in una premessa, tre considerazioni e in 
una (non conclusiva) conclusione. 

 

Muoviamo dalla premessa 

Assai bene hanno fatto, a mio avviso, i promotori di questa iniziativa a porre ad esergo dell’invito 
una frase pronunciata dall’allora presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, in occasione 
della celebrazione al Quirinale del Giorno della Memoria del 2002: 

«[…] c’è anzitutto − scandisce Ciampi − il dovere della memoria nei confronti di coloro che 
la barbarie del secolo, l’ideologia nazista, condusse alla morte, spesso con una ferocia […] 
che riesce oggi inimmaginabile, incredibile. Noi non li dimenticheremo mai. Furono milioni 
e milioni di uomini, intere collettività: quasi tutti gli Ebrei d’Europa furono vittime della 
Shoah […] A voi giovani voglio anche dire che vi è una forza della memoria: si deve 
conservare vivo il ricordo delle tragedie passate perché la memoria è una forza capace di 
cambiare il mondo». 

A pronunciare queste parole è stato un Presidente autorevole, profondamente amato dagli italiani. E 
dunque queste parole non risultano soltanto alte ma anche forti, inequivocabili, definitive. 

Non è difficile cogliere l’eco di quelle stesse parole e dello spirito che le animò nelle affermazioni 
che 21 anni più tardi un altro presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, ha pronunciato il 27 
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gennaio 2023, celebrando la Giornata della Memoria e poi, ancor più di recente, in occasione della 
Festa della Liberazione, il 25 aprile. È ancora una volta, a pronunciare queste parole ferme, 
inequivocabili e definitive, un Presidente autorevole, profondamente amato dagli italiani. Ora... 

Ora, a voler essere ottimisti, si può notare con compiacimento la linea di continuità che lega tali 
affermazioni di netta condanna del nazifascismo, del razzismo, della Shoah; e si può sottolineare con 
soddisfazione la coerenza ideale che ispira, nel trascorrere degli anni e dei mandati, la più alta carica 
dello Stato. 

A voler essere pessimisti, di contro, si deve rilevare come anche le più alte e autorevoli parole di 
inequivocabile condanna del fascismo, del nazismo, della Shoah e di ogni razzismo, ancorché ferme 
e “definitive”  presentino una caratteristica peculiare: devono essere ripetute, ribadite, martellate anno 
dopo anno, giorno dopo giorno perché − pur scolpite nella pietra − quelle parole non riescono a 
imprimersi definitivamente e una volta per tutte nella superficie sabbiosa della coscienza civile di un 
Paese che non pratica la memoria, che non la ama e che non vuole fare i conti né con il proprio passato 
né con il proprio presente. 

Si potrà obiettare che non sia questione di ottimismo e pessimismo e che comunque debba valere il 
noto precetto gramsciano che sollecita il necessario prevalere dell’ottimismo, della volontà sul 
pessimismo della ragione. 

Non mi addentro ulteriormente nel merito della querelle tra ottimisti e pessimisti. La chiudo 
ricordando un altro contemporaneo, Oscar Wilde, per il quale la differenza tra i due sentimenti era 
riconducibile a ciò: «Per l’ottimista questo è il migliore dei mondi possibili; per il pessimista questo 
è il migliore dei mondi possibili». Come si vede lo statement è il medesimo, variano soltanto la cesura, 
il punto di caduta dell’enunciato. 

 

Prima considerazione: sulla legittimazione 

Ho già espresso la mia gratitudine agli organizzatori per un invito che mi onora. Devo tuttavia 
confessare che a mano a mano che la data dell’incontro si avvicinava ho avvertito un sentimento 
crescente di preoccupazione e di sostanziale inadeguatezza a parlare della Shoah dell’Arte. 

Un sentimento di inadeguatezza non ingiustificato in un’epoca che esige competenze oltremodo 
specifiche e ha elevato la specializzazione a paradigma di sistema. «Oggi anche il cretino è 
specializzato» è la tagliente affermazione sulla modernità che dobbiamo, ricordo, al genio irridente 
di Ennio Flaiano. 

Alla luce di questa evidenza dello Zeitgeist può apparire legittimo che, per parlare in modo 
competente o semplicemente sensato dell’argomento, sia indispensabile nell’ordine: essere artista, 
ovvero essere uno storico o un critico dell’arte o ancora, al minimo, essere ebreo o comunque 
perseguitato. Non possiedo in effetti (at the moment) alcuno di questi attributi che possano 
legittimarmi a intervenire qui e ora, davanti a Voi, con una qualche patente di autorità; tranne, forse, 
i trascorsi studi filosofici e una laurea in estetica che la vita mi ha fatto presto dimenticare; oppure il 
fatto di essere un giornalista professionista, il che fa di me a ogni effetto un tuttologo, in quanto tale 
autorizzato a dire banalità su qualsiasi argomento. 
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Ma in realtà, a ben vedere, il disagio è più profondo e non d’ordine meramente intellettuale o 
professionale. Riguarda, piuttosto, la natura stessa di ossimoro del tema di oggi: nella sua bi-polarità 
di arte e di Shoah, di vita e di morte, di sublime e di putrido. 

 

Seconda considerazione: sulla predicabilità 

Il problema vero, in realtà, dovendo parlare di questo libro meraviglioso, La Shoah dell’Arte, che 
affronta con l’illuminata determinazione del “giusto” [colui che sa responsabilmente distinguere il 
bene dal male] un tema altrimenti non affrontabile. Sta proprio in ciò, nella natura sostanzialmente 
indicibile, ineffabile, impredicabile sia dell’Arte sia della Shoah, il nodo della questione. 

Il tema è indefinibile e indefinito, la sua possibile argomentazione è praticamente infinita. 
Limitiamoci dunque a una enunciazione essenziale che non è trattazione ma mera “allusione” al tema. 

Viviamo, da Hegel in poi, la difficile stagione nella quale la consapevolezza moderna ha decretato la 
«morte dell’arte». Tutto è iniziato da quando l’arte si è trasmutata, da intuizione sensibile, in 
“rappresentazione” e non è risultata più adeguata a esprimere la dimensione spirituale dell’uomo, al 
pari della religione. Poiché ci interroghiamo su di essa, sui suoi processi creativi, sulla sua dimensione 
di contesto, sulla sua forma e, soprattutto, sul suo significato: il che comporta, di necessità, un 
approccio critico e consapevole nei confronti del fenomeno artistico che contraddice la sua naturale 
tensione verso l’infinito, la sua dimensione assoluta o, ancor meglio, la sua misura “classica”. 

È la consapevolezza, insomma, che ha ucciso l’arte e che ne ha decretato la fine, almeno nel senso 
che ad essa attribuiva l’estetica classica. E se ciò era vero al tempo, Hegel è ancor più tragicamente 
vero oggi, dopo la Shoah e dopo la Shoah dell’Arte − che con tanta efficacia Vittorio Pavoncello ci 
racconta − dopo che una perversa relazione con la creatività ha fatto delirare qualcuno sulla cosiddetta 
“arte degenerata / Entartete Kunst”: una bestemmia estetica e filosofica ancor prima che ideologica; 
una bestemmia, tuttavia, con atroci ricadute sulla storia di un travagliato, sulfureo Novecento. 

Se stiamo dunque ai canoni dell’estetica contemporanea, il prezzo della predicabilità dell’arte, della 
sua dicibilità, è la sua morte. Una morte dalla quale tuttavia l’arte risorge grazie alla stessa 
consapevolezza critica che l’ha uccisa: risorge nella sua disperata riappropriazione di senso, nella sua 
natura sofferente: non più classica, non più apollinea, ma tragica e dionisiaca. Risorge insomma come 
testimonianza: e se ciò è vero per l’arte in generale, è sicuramente ancora più tragicamente, 
solidamente vero per la Shoah dell’Arte. 

 

Terza considerazione: il Sollen 

La locuzione Sollen − che è parola, concetto e imperativo al tempo stesso − indica ciò che è prescritto 
dalla legge morale e ricorre più di una volta in filosofia; ma, in particolare, è impiega da Kant per 
indicare ciò che è richiesto dalla legge morale, indipendentemente da qualunque condizione di fatto 
e dall’intero ordine della natura. La legge morale è, dunque, espressione della ragione nel suo uso 
pratico, cioè determinante per la volontà sia individuale che, in virtù della trascendentalità, collettiva. 

Ecco dunque tornare, enunciato nelle già ricordate parole di Carlo Azeglio Ciampi, «il dovere della 
memoria nei confronti di coloro che la barbarie del secolo, l’ideologia nazista, condusse alla morte». 
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Non solo Sollen ma buona pratica civile, la memoria è un impegno individuale e collettivo: un 
doveroso tributo alle vittime, certo, ma un ma, ancor più un cogente appello alle nostre coscienze qui 
e oggi. Al di là dell’imprevedibilità della morte, al di là della indicibilità dell’orrore ricordare è un 
esercizio civile faticoso, dolente e al contempo indispensabile. 

È ciò che dobbiamo agli artisti ricordati nella Shoah dell’Arte, ma non solo: lo dobbiamo a ciò che 
eravamo, a ciò che siamo a ciò che saremo; consapevoli, per usare le parole di Vittorio Pavoncello, 
che «le opere d’arte sono dei testimoni della Shoah che rimarranno, quando i testimoni non ci saranno 
più» e che il progetto della Shoah dell’Arte costituisce, oltre che la valorizzazione di un enorme 
patrimonio culturale, anche un’opera di ricognizione e salvaguardia della nostra umanità / humanitas, 
che ci consente, attraverso le opere d’arte, di vivere la Memoria nella sua dimensione più creativa, 
più eversiva, più audace: in una parola, più bella. 

 

Conclusione: con le parole di Walter Benjamin 

Non artista ma grande filosofo dell’arte e straordinario interprete dell’Opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, Walter Benjamin avrebbe potuto essere presente nella splendida galleria 
di ritratti che La Shoah dell’Arte consegna alla nostra memoria. La sua parabola umana, la sua figura 
di intellettuale ebreo mitteleuropeo sensibile e inquieto, la sua fine tragica lo accostano ai tanti artisti 
che questo progetto evoca e ci restituisce. 

Dell’amato autore di Angelus novus richiamo, a mo’ di congedo, due citazioni. La prima, investe il 
tema dell’arte con quella particolare e provocatoria pertinenza gli era propria e che ha illuminato il 
pensiero estetico del Novecento: «Uno dei compiti principali dell’arte è sempre stato quello di creare 
esigenze che al momento non è in grado di soddisfare». La natura eversiva dell’arte, la sua promessa 
mai mantenuta, la sua incontenibile alterità non potevano trovare espressione più semplice ed 
efficace. 

La seconda riguarda il tema più profondo, sotteso e sottinteso rispetto all’argomento delle nostre 
riflessioni sulla Shoah dell’Arte e riguarda quell’humanitas perduta che l’opera d’arte ci induce, se 
non a trovare, almeno a ricercare. Sono parole anch’esse semplici, che non abbisognano di alcun 
commento ma che, come si suol dire, “illuminano la via”: «Solo per chi non ha più speranza ci è data 
la speranza». 


