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Alberto Aghemo  

Intervento al convegno Modigliani 150° 

Il senso della storia. Il lungo viaggio per la costruzione del futuro 

Venerdì 28 ottobre 2022 – Livorno, Teatro Goldoni 

 

SALUTO ISTITUZIONALE 
A NOME DELLA FONDAZIONE GIACOMO MATTEOTTI 

 

Amiche e Amici tutti, 

consentitemi in primo luogo di celebrare la gradita liturgia dei ringraziamenti, 
particolarmente sentita in una circostanza come questa che ci vede qui riuniti nella 
memoria condivisa − prima ancora che nella celebrazione − del centocinquantesimo 
anniversario della nascita di un protagonista della storia nazionale, Menè Modigliani. 
Questo incontro, che riveste un valore assai più che celebrativo e commemorativo, 
nasce dall’appassionata dedizione degli animatori del Circolo “Giuseppe Emanuele 
Modigliani” di Livorno, che saluto e ringrazio nella persona del presidente, l’amico 
Maurizio Vernassa, e della Fondazione ESSMOI-Giuseppe Emanuele e Vera 
Modigliani, qui autorevolmente rappresentata dalla presidente Anna Foa e dalla cara 
Viviana Simonelli. 

Seguendo l’ordine “cerimoniale”, il ringraziamento va in primo luogo ovviamente alle 
istituzioni e molto mi conforta vedere che questa bella iniziativa gode del sostegno, 
della collaborazione e del patrocinio della Regione Toscana, della Provincia di Livorno 
e di tante fondazioni, molte delle quali intitolate a personalità inestricabilmente legate 
all’esperienza umana e politica di Modigliani: Matteotti, Turati, i fratelli Rosselli. Ma 
c’è anche, assai apprezzabile, il supporto e la presenza dell’AICI, della Comunità 
Ebraica di Livorno, dell’Istituto Livornese Storia Lettere e Arti, dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane. Se ho dimenticato qualcuno me ne scuso: il parterre è tanto 
ampio che me ne deriva un sentimento di conforto che è al contempo culturale e ideale 
e che mi lascia intendere che le istituzioni, siano esse politiche o culturali, pubbliche o 
private sentono ancora di avere nei confronti di Menè Modigliani un debito di cultura 
politica e civile che, lasciatemelo dire, ancora non abbiamo integralmente pagato. 

Lo affermo muovendo da una considerazione affatto personale: sono numerose le 
personalità di quel tormentato Novecento nel quale Menè Modigliani ha dato la sua 
generosa e altissima testimonianza di socialista riformista, di politico attivo e 
intransigente, di generoso apostolo della solidarietà e del riscatto delle classi 
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lavoratrici, di “costruttore del futuro” − come assai opportunamente recita il titolo del 
convegno odierno – sono numerose, dicevo, le personalità di fronte alle quali sento il 
dovere di chinare, grato, il capo; più ristretto è il novero dei personaggi ai quali sento 
di dovere, oltre al rispetto, la piena ammirazione; ancor più esiguo il numero delle 
personalità nei confronti delle quali sento di provare un autentico affetto: Menè 
Modigliani è certamente tra queste. 

In questo sentimento di affetto − che è al contempo condivisione di un afflato ideale e 
di sensibilità personale, di “visione del mondo” − la figura di Menè è indissolubilmente 
associata a quella di Vera e ciò perché la loro storia è quella di un sodalizio umano e 
di sentimento che si corrobora e rinsalda nella comune militanza politica, nella 
condivisa attività forense, nell’esperienza civile e che consente a entrambi di 
attraversare gli anni più cupi del «secolo breve» lasciando una scia indelebile. Non 
entro in dettagli e analisi che saranno oggetto delle relazioni dei qualificati studiosi che 
stiamo per ascoltare. Ciò che mi preme sottolineare e che il rapporto tra Menè e Vera 
costituisce in qualche modo un unicum che per intensità e durata può − forse − essere 
accostato a ciò che ha legato negli anni Anna Kuliscioff a Filippo Turati, Ada a Piero 
Gobetti, Velia a Giacomo Matteotti. 

A nessuno dei presenti sfugge − e sono certo che i relatori avranno modo di farvi più 
approfondito riferimento − la beffarda coincidenza della data del 28 ottobre, nella quale 
si sovrappongono la memoria del centocinquantesimo di Menè e del secolo dalla 
marcia su Roma. 

Ma più che riflettere sull’evento nella prospettiva del contemporaneo − e qualche 
tentazione di “attualizzare” le recenti cronache politiche nazionali la suggeriscono − 
mi incuriosisce immaginare come, al di là di ciò che risulta dalla testimonianza politica 
e dalla memoria privata, Menè abbia vissuto il suo cinquantesimo compleanno in un 
giorno in cui vedeva inverarsi il cupo destino che insieme a tanti compagni socialisti 
andava da tempo a denunciando. E, a proposito di coincidenze storiche, mi preme qui 
ricordare che, appena tre settimane prima di quel giorno fatale e sempre a Roma, al 
termine di un drammatico e lacerante XIX Congresso del Partito Socialista, si 
consumava lo strappo definitivo tra le due anime storiche del socialismo, quella 
massimalista e quella riformista. Tacciati di «collaborazionismo», gli esponenti 
riformisti furono espulsi e diedero immediatamente vita a quel Partito Socialista 
Unitario di cui furono da subito protagonisti figure della statura di Turati, Modigliani 
e Treves, oltre a Matteotti: il più giovane, che del nuovo partito divenne il primo 
segretario e che avrebbe portato tale responsabilità sino al suo assassinio, meno di due 
anni più tardi, per mano fascista. 
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Centocinquanta anni e un secolo, dunque, si rievocano oggi in questa occasione. E, 
insieme, la vicenda umana dei terribili anni a venire, dell’instaurazione del regime, 
dell’avvento della dittatura, delle leggi fascistissime e liberticide e poi la via dell’esilio 
che così efficacemente ci racconta con prosa elegante e con vibrante emozione Vera 
Modigliani nelle pagine del memoriale che porta, appunto, il titolo Esilio1 e che 
apparve nell’immediato dopoguerra e fu poi pubblicato per i tipi dell’ESSMOI 
nell’ormai lontano 1984. Mi piace segnalare che quella emozionante testimonianza sta 
ora per trovare una nuova, attesa edizione di iniziativa della Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani. A quest’ultima va pure riconosciuto il merito di avere 
recentemente curato la ristampa anastatica delle Lettere ai familiari (1891-1945) di 
Giuseppe Emanuele Modigliani in una bella edizione annotata e commentata a cura di 
Maria Gabriella D’Amore, Paolo Edoardo Fornaciari e Viviana Simonelli. A loro va 
pure il mio pieno apprezzamento per un lavoro prezioso e di grande valore umano, 
culturale, civile. 

Torniamo ai numeri − o se preferite alla numerologia, in una suggestione che evoca i 
pitagorici e la cabala − per chiudere, dopo l’esilio, con il ritorno in patria e l’esperienza 
della Costituente nella quale Modigliani porta il suo alto contributo intellettuale e 
morale, ma anche il segno di una sofferenza che lo consuma sino alla morte nel 1947 
(si noti: il 5 ottobre!), senza la consolazione di aver visto licenziare il testo di quella 
Costituzione che prefigurava un sogno di democrazia, l’alito caldo del sol 
dell’avvenire. Menè muore nel ’47, Vera lo segue nel ’74, a cifre invertite. Ancora una 
volta, forse, il segno di un ineffabile quanto inestricabile destino. 

L’eredità che Menè ci ha lasciato − che Menè e Vera ci hanno, insieme, lasciato − è 
vasta e altissima e merita d’essere approfondita, valorizzata, disseminata a vantaggio 
delle giovani generazioni quale lezione di democrazia, di religione della libertà, di 
solidarietà sociale, di illuminata visione del mondo. 

A loro dobbiamo tributare un esercizio civile della memoria intesa come riflessione e 
impegno proiettato nell’oggi per inverare, oltre al tanto amato sol dell’avvenire quel 
«senso della storia» attraverso il quale passa, come oggi qui si ricorda, la costruzione 
del futuro. 

 
1 Dedicato “A mio Marito”, il volume porta in esergo il motto nunziale latino UBI TU CAJUS, IBI EGO CAJA. 


